第13章 无 (3/3)

我僵硬地站立。

我觉得，蔡校长在变成一种黑影，那个黑影巨大，充满生命力，好象无所不能，可能真的无所不能，因为它到现在都没有失败过，它总是能够断绝一切个体的呐喊。

我不知道，怎样能够，出力，那张照片贴伏在我的手里，我不知道，他们在想些什么。已经没有人能再知道了。

所有的一切都将随岁月湮没成沙，就像这里的土地的颜色。

鲜红，而仅仅是沙。

“我生长的那个城市，有古老的历史，我的母校在一百年前，也是一所教会学校，在一次大屠杀里，学校的教士和他的朋友保护过10多万难民的生命，他用一架16毫米的摄影机拍摄了那时的暴行，是到现在唯一的大屠杀动态证据。我摸过那架摄影机，我当时是那个学校的优秀毕业生——”

“那些胶片加起来有110分钟……一个人揣着摄影机在整个垂死的城市里偷偷奔跑，都是刺刀，都是火，都是爆炸，都是兽行，那时候，除了肾上腺素应该还有什么促使他那样奔跑吧，假如你必须有110分钟待在地震的那十几秒镜头里，恐惧也会变成永恒。”

“我会记得，就像我记得你把他们反锁在了大楼里，是的，是你，钥匙只有校长一人保管，只要还有一个人记得，你就永远没办法欺骗自己那些没有发生过，那些也会在你的未来几十年里，变成永恒。”

蔡明申此时，站起来。

我却没有动，可能除了肾上腺素还有什么别的促使我没有动，我的心脏飞快地跳动，熟悉的两腿轻飘飘地感觉，已经是老朋友了，我盯着他，像头血统优良的纯种猎犬，像一个真正的、一流的、优秀的职业记者，我必须震慑住我的对手。

这是我的采访。

这是我的职业。这是我的日常准备，我的职业素养。

是我的一个活儿。

我只是得完成它。

“你临走前，把他们都反锁在了大楼里，只有仲之国的偏远郊县才这么搞，为了防止学生周末夜自习跑出去玩，跑出去混，跑出去上网吧，那四个幸存者根本不是离楼梯近才跑出来，他们是早先去网吧，地震了才赶回学校。在那里，匆匆赶回来的你遇见了他们，你让他们不要伸张，你让四个小学生为你做假证，而他们答应了，他们将来会进最好的学校，对吗？他们将来还会出国成为你的得意门生吧。”

快点说“对吧”，“对吧”，“对吧”，“对”。

我祈祷。

我的录音笔快没电了，我好象已经听到它轻微地“咯哒”了一声，因为很少用这东西，临时抱佛脚，还没有电！我痛苦自己为什么总犯这种箭在弦上闹笑话、粗心大意显低能的猥琐事呢！这是血淋淋的人生，不是在拍大头电影啊，陈凡骂我一百遍我都没有改得了，我真是无药可救。

——“黎记者，我能问你个问题吗？”

“可能我的其他同行也说过，‘你不一样’，对吧？你和其他记者不太一样。”

“没想到，我们的教育竟然也能孕育出一个‘这样的人’，难道我对它还不够了解吗？可我从教二十多年，也没有成功培养得出……”

我冷静地揣摩对方言行，他是在转移话题，东绕西绕想脱身。

像蛇一样狡猾，我真的没办法获得真实的消息吗？明明知道真相可是永远也得不到证据，那些孩子的死就无法对证了吗！

如果我是一个名记，会不会就有人相信我了呢？

如果我不是一个软塌塌的好捏的包子，如果我混得起码如一个普通人，是否就足够了，就能做到让对方震慑说出实话？就起码能符合一个普通记者的要求。

为什么我，总是这样无能为力。

无能无力。

“……是的，我没有想到会地震，谁都没有想到，我赶回来，已经晚了——”

对方在此时承认。