第 3 部分阅读 (4/6)

案件发生的三天前，我还陪她去买了一件吊带睡衣，当时她很犹豫，要一件可爱的绒布睡袍，还是要一件性感的透明睡衣？我告诉她，我们还年轻，必须要穿得少，以后年纪大了，穿卡通绒睡袍才可爱。她就高高兴兴地买了那件吊带睡衣，她说她准备穿给她的情人看，她的情人在另一个城市，离她很远，一个月才见她一次。

现在她的情人还会要她吗？

我想我不会比她聪明，如果有人在百合花的下面藏了一把水果刀，当他抽出刀来的时候我只会发呆，我根本就不会想到捂住脸。我搬出的时候搬出去过，写完我就搬回来了，因为我要开学了，我得问我的父母要学费。

我又搬出去了，不过这次我是被赶出去的，一分钱也没有。

从此以后，我一直都写小说，再也没有干过别的。

我在我的写作间里孤独地过着，没有人管我，我妈会打电话给我，我不接，她就在我的录音电话里絮絮地说话，我一边写字，一边听她的声音，慢慢地哭。

后来我坐在床上看报纸，我看到一个年轻的母亲，她下班回家，发现刚上幼儿园的孩子躲在房间的角落里，抱着一条毛巾抹眼泪，就问孩子出了什么事，孩子说，我不想长大，我要是长大了，爸爸妈妈就要老了，老了以后，就要死了。我永远也不要长大。我就捧着那张报纸哭出来了，我哭了很久，哭得天都暗了。然后我打电话给我妈，我一句话都说不出来。我妈紧张极了，问我，出了什么事？

我说，我想请你们吃饭。

我妈沉默了一会儿，然后说，好吧。

我给自己化了一个妆，我已经很久没有收拾自己的脸了，我不出门，也不吃饭，我夜以继日地喝牛奶，当小念饿得尖叫的时候我给它做饭，也给自己做饭。我沉醉在网络里，一个字都不写。我的心越来越坚硬。

我戴了去年生日时我妈送的玉如意，那时候我比现在更糟，我总觉得我的一辈子都过完了，我开始忧郁，经常头疼，并且厌世。那天我很早就睡了，有电话打进来，我妈在客厅接了电话，我听见我妈说，是念儿啊，她睡了。我还听见我妈说，你是她的好朋友，你劝劝她吧，她什么都不跟我说，我很担心。我还听见我妈说，我知道她烦恼，可是她在我们面前装得很高兴，她装出来的，我知道。

我妈听完电话，照惯例到我的房间里查看门窗和灯，她以为我睡着了。她关了唱机，关了灯，关了窗，出去，又回来，给我的窗下了保险。我在黑暗中，我说，你干什么？

我妈吓了一跳，她说，我把窗关关好。

我说，不要关窗，我胸闷，我要透气。

我妈站在窗那边，过了好一会儿，她说，要关，要关，我真想把窗钉死，我总怕有一天你会真的跳下去。

我没有说话。我看不见我妈的面孔，在黑暗中，她看不见我，我也看不见她。

只有寂静，多么寂静啊。

我在黑暗中开始流眼泪，我的眼泪把枕单都弄湿了，我没有发出一丁点儿的声音，我侧着脸，拼命咬住枕单，想控制住自己的眼泪。枕单很清洁，我妈每天都把被子和枕单拿出去晒，我妈说过，晚上你睡在床上就会闻得到太阳的味道。可是我的眼泪越来越多，我把一切都弄湿了。

第二天早晨，我睁大着眼睛坐在床上，希望永远这么坐下去。我妈走到我的床前，把一块玉挂到我的脖子上，她说，生日快乐。那块玉很凉，可是真奇怪啊，它马上就与我融在一起了，再也觉不出它的凉。我妈说，这是一个玉如意，选如意，是因为如意是你的名字，如意上的蝙蝠和云纹，是讨“流云百福”的口彩。

我想起来我在二十二岁的时候自杀过，1998年的1月28日，我和我的父母决裂，我试图用死来结束一切，因为我太恶毒，不知道要什么样的伤害才能让他们痛苦，我想

我要死了他们才会后悔，他们才会痛苦，我要他们痛苦，我要去死，我死了就好了。

那些往事啊，只隔了两年，却像隔了一辈子一样，现在我若无其事地活着，可那块阴影一直烙在母亲的心里，她紧紧地抓着我，她怎么也不放手。

我还是经常地做坏事，我知道我堕落了，就会不停地堕落下去，我有恶念，我做坏事，我却握住我的玉如意，乞求它原谅。它像母亲的眼睛，让我知罪。

我从没有这么慎重过，我给自己化妆，化了一个小时，因为我的手一直在抖，小念一直盯着我看，它瘦了，自从念儿生了病以后，它也生病了。

我几乎认不出我妈了，她憔悴极了，眼睛红肿着，刚刚哭过的样子，我真认不出来了，我面前的这个苍老的女人，她会是我妈。我妈曾经是一个真正的美才女，可是她被我毁掉了，她的半生都被我这个坏孩子毁了。

我没看见我爸，我知道他不见我，我妈说他临时有事，上午就飞成都了。我抑制住眼泪，没心没肝地大口吃菜。

我想起来，十五岁那年，我拿到了第一首诗的稿费，十块钱，我请爸妈吃烧烤，小小的桌子，我们一家三口围坐着，很亲密。新鲜的肉片放在铁板上，熟了，发出淡淡的香